8岁开始写诗的中国神童,为何最后在国外变成杀
(说历史的女人——第1204期)
上世纪80年代被称为“白衣胜雪”的时代。在那个年代,中国步入改革开放,不仅经济开始突飞猛进,文化,尤其文学也是百花齐放。在文学上,有两个标志性的创举,一个是“先锋小说”,另一个是“朦胧诗”。尤其是朦胧诗,更是达到了世界高度。那时候的青少年可不只是追歌星,诗人更是他们崇拜的对象。
那时有三位诗人被誉为是朦胧诗的代表:北岛、顾城和舒婷。三人中,顾城年龄最小,却最天才,但这位最天才的诗人也最受争议,其人生犹如惊险的过山车,他:8岁写诗,12岁养猪,27岁结婚,37岁用斧子砍死妻子,然后上吊自杀。那么这位8岁就开始写诗的中国神童,为何最后在国外变成杀妻的“屠夫”?他的人生为何会有如此巨大的反转?且看本期分解。
(一)少年天才
顾城原籍上海,1956年9月24日生于北京的一个书香世家。他的父亲顾工就是一个著名作家,在诗歌、散文、小说、剧本等方面都有相当的成就,其中《我站在铁索桥上》一诗还选入北师大版小学六年级课本。
受其父影响,顾城自小就对文学产生浓厚的兴趣,特别在诗歌上,更是被誉为“神童”。他8岁开始写诗,12岁时便写出了这样一首诗:
白云是天的雪山;
碧空是天的海洋;
阳光是天的熔岩;
阴霾是天的煤矿;
星团是天的城市;
流星是天的车辆;
天上的一切只能遥遥相望,
所以天是幻想的家乡。
是不是跟郭沫若的《天上的街市》有一比?还有,顾城在14岁时便写出了被认为是“朦胧诗”代表作之一的《生命幻想曲》。
但天才归天才,顾城自小就比较孤僻。他上幼儿园时,就不爱和其他小朋友一起玩,宁愿自己一个人在一边看蚂蚁上树;那时他就读了《三国演义》,他想讲给人听,但又不喜欢被一群小朋友围着的感觉,就只好求姐姐当他“一个人的听众”,姐姐没空听时,他就到屋子里,一个人对着墙讲三国。
1968年,他才12岁,就辍学回家养猪了。他仍是一个人独处,不和别人一起玩耍。他一边养猪,一边想心事,一边写诗。1969年,顾城随父顾工被下放到山东一部队农场,在那里度过了五年,但他并不喜欢农场的生活。因为顾城的世界属于童话的,这种劳作与他想象中的童话世界有很大的差距,这让他感到痛苦。
1974年,顾城回京在厂桥街道做过搬运工、 锯木工和借调编辑等。在此期间他开始在《北京文艺》《山东文艺》《少年文艺》等报刊零星发表作品。
时势造英雄。那个特殊的时代让顾城耽误了学业,但也让他成了一个真正的诗人,因为诗人往往不是学校所能培养的。到1977年,21岁的顾城已经是很有成就了。那年他在《蒲公英》小报上发表了不少自己的诗作,在诗坛引起强烈反响,他和北岛、舒婷、江河、杨炼等成为朦胧诗派的主要代表。
说顾城是一个天才诗人毫不为过,他的诗语言简洁,空灵纯净,意境优美。他被认为是贴近了安静自得的宇宙生命的本真状态,是以一颗童心看世界的“童话诗人”,是一位“唯灵浪漫主义”诗人。
顾城有许多经典的诗句,比如著名的《一代人》,全诗仅有两句:
黑夜给了我黑色的眼睛
我却用它寻找光明
这两句诗简直无人不晓,曾经影响了无数在黑夜中独行的一代人。而他被誉为最朦胧的一首诗则是《远和近》:
你
一会看我
一会看云
我觉得
你看我时很远
你看云时很近
至今为止,没有人能说清这首诗的具体涵义。也许这首诗就是顾城爱情的象征,这位天才诗人的爱情是以悲剧收场的,没有人能完全解读他的悲剧爱情的全部意义……
(二)浪漫之恋
顾城的爱情当然开始于浪漫,而且是一见钟情式的。1979年的夏天,23岁的顾城在一列从上海开往北京的火车上邂逅了一位美丽的女孩,她叫谢烨,时年21岁。当时他们的座位恰巧是相邻着的。
谢烨长发飘飘,有清澈如水的眼睛,有美丽如花的笑靥。顾城一如既往地羞涩,他甚至不敢正眼瞧对方。但他深深地被谢烨吸引了。后来,顾城曾如此描写当时的谢烨,说她的眼睛犹如“梦幻的鱼群”,“鼻线和嘴角有着金属的光泽”。
文章来源:《国外文学》 网址: http://www.gwwxzz.cn/zonghexinwen/2021/0305/424.html